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Qui aujourd'hui connait encore Mark Aldanov ? Ses romans ont pourtant eu du succés dans
I'entre-deux-guerres, ils ont été traduits en de nombreuses langues a I'époque ou ils étaient
interdits de publication en Russie parce que leur auteur avait émigré. Aujourd'hui, la situation
est inverse : c'est en Russie que les romans d'Aldanov sont lus et régulierement réédités
depuis la perestroika. Comme celle d'autres écrivains exilés, tels lvan Bounine, Boris Zaitsev,
Mikhail Ossorguine, Alexis Remizov, Marina Tsvetaeva, Gaito Gazdanov, louri Felzen et bien
d'autres, son oeuvre est «rentrée en Russie», selon |'expression consacreée.

Nous savons en fait peu de chose de la vie d'Aldanov avant I'exil. Né a Kiev en 1886,
chimiste, membre d'un parti socialiste qui refusait la terreur, il a fui la Russie bolchevique et
est arrivé a Paris au printemps 1919. Il ne pensait pas alors finir sa vie a |'étranger. Comme
bien d'autres, Aldanov voulait alerter I'opinion publique européenne, expliquer ce qui se
passait en Russie et croyait encore qu'on arriverait a vaincre les bolcheviks, que la Russie
redeviendrait ce qu'elle était devenue pour la premiere fois de son histoire en février 1917 :
une république démocratique.

Il publie trés vite deux ouvrages, directement écrits en francais. Un Lénine, dés 1919, puis, en
1921, Deux révolutions. La Révolution francaise et la révolution russe. Persuadé que la
comparaison avec les révolutionnaires frangais du XVllle siecle sert Lénine et son
gouvernement, il y explique que les bolcheviks sont en fait des réactionnaires qui aggravent
les méthodes du pouvoir tsariste et gouvernent par la terreur. lls ne sont pas les libérateurs

que certains croient, bien au contraire : tous ceux qui combattent pour la liberté sont leurs



farouches adversaires. La méme année, il publie sa premiére oeuvre littéraire, un court roman
sur la mort de Napoléon cent ans plus tét : Sainte-Hélene, petite ile (la traduction francaise
de ce court roman a été rééditée en 1991 aux éditions Jacqueline Chambon). C'est le premier
roman d'une longue série qui traite du théme de la révolution, une série romanesque qui
inscrit I'histoire des révolutions russes dans I'histoire de I'Europe, de la fin du XVllle siecle
jusqu'a la guerre froide. Tous ses romans jusqu'‘a son second exil aux Etats-Unis pendant la
Seconde Guerre mondiale seront publiés dans la plus importante revue de I'émigration russe
a Paris, Les Annales contemporaines. Il contribuera d'ailleurs a la faire renaitre a New York en
1942, ou, devenue La Nouvelle Revue, elle existe toujours et décerne méme depuis quelques
années un prix littéraire Mark Aldanov. L'écrivain est rentré en France a la fin de sa vie, il est
mort a Nice en 1957, peu apres son quatre-vingtieme anniversaire.

Aldanov se sentait parfaitement européen. Héritier de la culture russe et de la culture
européenne, polyglotte, ayant voyagé et étudié a Paris avant la révolution, il était bien placé
pour présenter la Russie au public occidental, et combattre les clichés qui circulent a son
propos. Pour lui, I'dme russe n'existe pas et la culture russe n'est en rien maximaliste. Il en
refuse une conception essentialiste. Dans un essai intitulé La Nuit d'UIm, en référence a
Descartes, il montre dans un chapitre intitulé polémiquement «Les idées russes», que la
culture russe est tout aussi mesurée que les cultures francaise, anglaise ou allemande,
qu'Alexandre Pouchkine, Piotr Tchaikovski ou Mikhail Vroubel n'ont rien d'extrémiste.
Contrairement a Nicolas Berdiaev dont L'ldée russe est alors traduite et abondamment
commentée, il voit la Russie, ses habitants, et les émigrés qui ont été obligés de fuir leur
patrie, comme les victimes non d'une culture messianique, mais de la conjonction de divers
facteurs sur lesquels ils n'ont eu aucune prise. Il insiste aussi sur le fait que Lénine contredit
magistralement le cliché de I'oblomovisme, concept tiré du nom du personnage d'un célébre
roman d'lvan Gontcharov, qui incarne la paresse et le fatalisme. Et il se moque avec
beaucoup d'humour de I'ignorance des étrangers, qui en général ne savent rien de la Russie,
alors que les Russes connaissent et apprécient |'Europe et sa culture. Il va méme jusqu'a
reprocher a Fiodor Dostoievski, qu'il appelle «le moins russe des écrivains russes» d'avoir
habitué ses lecteurs a toutes sortes d'invraisemblances, prétendument typiques du caractere

russe.
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Figure-clé de la diaspora russe, romancier, scientifique, philosophe, neuf fois cité pour le prix
Nobel, Aldanov a longtemps vécu en France, ou pourtant son oeuvre - romans, biographies
et essais - reste largement méconnue. Il a fallu attendre plus de soixante ans pour voir enfin
paraitre ce roman sur la premiére guerre mondiale vue comme un prodrome de la révolution
de 1917...

Suicide est le chant du cygne de I'écrivain. Mark Aldanov se trouve alors a une distance
idéale de son sujet. Son expérience personnelle se conjugue avec une mise en perspective
rendue -possible par I'éloignement. Cela lui permet une narration a la fois synthétique et
précise. Une authenticité qui se fait sentir a chaque page, étayée par la connaissance intime,
non seulement de la Russie, mais aussi de I'Europe de la Belle Epoque : la description du lent
glissement dans le chaos et la barbarie est celle d'un témoin oculaire direct. Un témoin qui,
un demi-siecle plus tard, garde le regard rivé sur I'instant ou I'histoire prend le visage du

fatum.
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