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Qui aujourd'hui connaît encore Mark Aldanov ? Ses romans ont pourtant eu du succès dans

l'entre-deux-guerres, ils ont été traduits en de nombreuses langues à l'époque où ils étaient

interdits de publication en Russie parce que leur auteur avait émigré. Aujourd'hui, la situation

est inverse : c'est en Russie que les romans d'Aldanov sont lus et régulièrement réédités

depuis la perestroïka. Comme celle d'autres écrivains exilés, tels Ivan Bounine, Boris Zaïtsev,

Mikhaïl Ossorguine, Alexis Remizov, Marina Tsvetaeva, Gaïto Gazdanov, Iouri Felzen et bien

d'autres, son oeuvre est «rentrée en Russie», selon l'expression consacrée.

Nous savons en fait peu de chose de la vie d'Aldanov avant l'exil. Né à Kiev en 1886,

chimiste, membre d'un parti socialiste qui refusait la terreur, il a fui la Russie bolchevique et

est arrivé à Paris au printemps 1919. Il ne pensait pas alors finir sa vie à l'étranger. Comme

bien d'autres, Aldanov voulait alerter l'opinion publique européenne, expliquer ce qui se

passait en Russie et croyait encore qu'on arriverait à vaincre les bolcheviks, que la Russie

redeviendrait ce qu'elle était devenue pour la première fois de son histoire en février 1917 :

une république démocratique.

Il publie très vite deux ouvrages, directement écrits en français. Un Lénine, dès 1919, puis, en

1921, Deux révolutions. La Révolution française et la révolution russe. Persuadé que la

comparaison avec les révolutionnaires français du XVIIIe siècle sert Lénine et son

gouvernement, il y explique que les bolcheviks sont en fait des réactionnaires qui aggravent

les méthodes du pouvoir tsariste et gouvernent par la terreur. Ils ne sont pas les libérateurs

que certains croient, bien au contraire : tous ceux qui combattent pour la liberté sont leurs



farouches adversaires. La même année, il publie sa première oeuvre littéraire, un court roman

sur la mort de Napoléon cent ans plus tôt : Sainte-Hélène, petite île (la traduction française

de ce court roman a été rééditée en 1991 aux éditions Jacqueline Chambon). C'est le premier

roman d'une longue série qui traite du thème de la révolution, une série romanesque qui

inscrit l'histoire des révolutions russes dans l'histoire de l'Europe, de la fin du XVIIIe siècle

jusqu'à la guerre froide. Tous ses romans jusqu'à son second exil aux États-Unis pendant la

Seconde Guerre mondiale seront publiés dans la plus importante revue de l'émigration russe

à Paris, Les Annales contemporaines. Il contribuera d'ailleurs à la faire renaître à New York en

1942, où, devenue La Nouvelle Revue, elle existe toujours et décerne même depuis quelques

années un prix littéraire Mark Aldanov. L'écrivain est rentré en France à la fin de sa vie, il est

mort à Nice en 1957, peu après son quatre-vingtième anniversaire.

Aldanov se sentait parfaitement européen. Héritier de la culture russe et de la culture

européenne, polyglotte, ayant voyagé et étudié à Paris avant la révolution, il était bien placé

pour présenter la Russie au public occidental, et combattre les clichés qui circulent à son

propos. Pour lui, l'âme russe n'existe pas et la culture russe n'est en rien maximaliste. Il en

refuse une conception essentialiste. Dans un essai intitulé La Nuit d'Ulm, en référence à

Descartes, il montre dans un chapitre intitulé polémiquement «Les idées russes», que la

culture russe est tout aussi mesurée que les cultures française, anglaise ou allemande,

qu'Alexandre Pouchkine, Piotr Tchaïkovski ou Mikhaïl Vroubel n'ont rien d'extrémiste.

Contrairement à Nicolas Berdiaev dont L'Idée russe est alors traduite et abondamment

commentée, il voit la Russie, ses habitants, et les émigrés qui ont été obligés de fuir leur

patrie, comme les victimes non d'une culture messianique, mais de la conjonction de divers

facteurs sur lesquels ils n'ont eu aucune prise. Il insiste aussi sur le fait que Lénine contredit

magistralement le cliché de l'oblomovisme, concept tiré du nom du personnage d'un célèbre

roman d'Ivan Gontcharov, qui incarne la paresse et le fatalisme. Et il se moque avec

beaucoup d'humour de l'ignorance des étrangers, qui en général ne savent rien de la Russie,

alors que les Russes connaissent et apprécient l'Europe et sa culture. Il va même jusqu'à

reprocher à Fiodor Dostoïevski, qu'il appelle «le moins russe des écrivains russes» d'avoir

habitué ses lecteurs à toutes sortes d'invraisemblances, prétendument typiques du caractère

russe.
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Figure-clé de la diaspora russe, romancier, scientifique, philosophe, neuf fois cité pour le prix

Nobel, Aldanov a longtemps vécu en France, où pourtant son oeuvre - romans, biographies

et essais - reste largement méconnue. Il a fallu attendre plus de soixante ans pour voir enfin

paraître ce roman sur la première guerre mondiale vue comme un prodrome de la révolution

de 1917...

Suicide est le chant du cygne de l'écrivain. Mark Aldanov se trouve alors à une distance

idéale de son sujet. Son expérience personnelle se conjugue avec une mise en perspective

rendue possible par l'éloignement. Cela lui permet une narration à la fois synthétique et

précise. Une authenticité qui se fait sentir à chaque page, étayée par la connaissance intime,

non seulement de la Russie, mais aussi de l'Europe de la Belle Epoque : la description du lent

glissement dans le chaos et la barbarie est celle d'un témoin oculaire direct. Un témoin qui,

un demi-siècle plus tard, garde le regard rivé sur l'instant où l'histoire prend le visage du

fatum.
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