



Que faire ? Les hommes nouveaux

GENCOD : 9782940523504

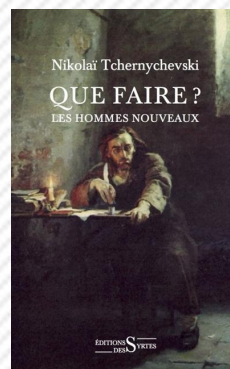
PASSAGE CHOISI

I

L'imbécile

Dans la matinée du 11 juillet 1856, le personnel d'un de ces grands hôtels de Pétersbourg qui avoisinent la gare du chemin de fer de Moscou, était dans un état de perplexité proche de l'alarme. La veille au soir, un peu après huit heures, un monsieur nanti d'une valise s'était présenté, avait pris une chambre, donné son passeport pour l'enregistrement, commandé du thé et une côtelette et demandé qu'on ne le dérangeât pas de la soirée parce qu'il était fatigué et avait sommeil, mais qu'on eût à le réveiller le lendemain à huit heures du matin sans faute, des affaires pressantes l'attendant ; il s'enferma dans sa chambre, on entendit des bruits de couteau et de fourchette, puis un tintement de tasse à thé, après quoi le silence se fit, sans doute était-il endormi. Le lendemain matin à huit heures, le garçon d'étage heurta à la porte du client de la veille qui ne répondit pas. Il frappa plus fort, très fort - toujours rien. Il fallait qu'il fût bien fatigué. Le garçon attendit un quart d'heure, frappa de nouveau, sans résultat. Il prit conseil des autres domestiques et du préposé au buffet. «Quelque chose lui serait-il arrivé ?» «Enfonçons la porte.» «Non, pour enfoncer la porte, il faut qu'il y ait la police.» On résolut d'essayer encore une fois, aussi fort que possible, et s'il ne s'éveillait toujours pas, d'aller quérir la police. Après une dernière et infructueuse tentative on avait envoyé chercher la police, et on attendait pour savoir ce qui se découvrirait.

Un officier de police se présenta vers dix heures du matin, heurta lui-même la porte et fit frapper par les domestiques, toujours en vain. «Rien à faire, enfoncez la porte, mes amis.»



On força la porte. La chambre était vide. «Regardez un peu sous le lit.» Le client n'était pas davantage sous le lit. L'officier de police alla à la table. Il s'y trouvait une feuille de papier portant en gros caractères :

«11 heures du soir. Je pars pour ne plus revenir. On m'entendra entre 2 et 3 heures du matin sur le pont Liteïny. Que personne ne soit soupçonné.»

- À la bonne heure, maintenant on voit de quoi il en retourne ; autrement, il y avait pas moyen de comprendre, fit l'officier de police.

- De quoi s'agit-il, Ivan Afanassevitch ? demanda le préposé au buffet.

- Servez-moi du thé, et je vais vous raconter l'histoire.

Le récit de l'officier de police devait, longtemps après, être répété et passionnément commenté à l'hôtel. Voici quel genre d'histoire c'était.

A deux heures et demie du matin, le ciel étant couvert de nuages et la nuit noire, une flamme brilla et un coup de pistolet retentit au milieu du pont Liteïny. Au coup de feu, des hommes de garde se précipitèrent, de rares passants accoururent, mais à l'endroit où le coup de feu avait été tiré, il n'y avait rien ni personne. Il fallait donc que ce fût un suicide, non un meurtre.

Des volontaires s'offrirent pour plonger ; peu après on apporta des gaffes et même une espèce de filet de pêcheur, on plongea, on fouilla, on ramena une cinquantaine de bouts de bois, mais pas de cadavre. Du reste, comment l'aurait-on trouvé par une nuit aussi noire ? Deux heures avaient passé, il devait être déjà à l'embouchure, on pouvait toujours chercher. Aussi se trouva-t-il des esprits progressistes pour contester la première hypothèse : «Après tout, il n'y avait peut-être pas de cadavre ? Simplement, un ivrogne ou même un mauvais plaisant qui, son coup de pistolet tiré, s'est sauvé à toutes jambes ; encore heureux s'il n'est pas dans cette foule bourdonnante, à s'amuser du trouble par lui causé.»

(...)

REVUE DE PRESSE

Le Monde du 9 mars 2017

Quiconque a déjà entendu parler du roman Que Faire ?, publié en 1863, et de l'influence qu'il eut sur le jeune Lénine - au point que celui-ci en reprit le titre en 1902 -, découvre avec étonnement sa nature...

L'ardente détermination à la science et à la perfection morale dont sont dotés les personnages enflamma l'imagination de nombreux révolutionnaires russes.

EN SAVOIR PLUS SUR CE LIVRE

Consultez la fiche complète de ce livre sur [PassageDuLivre.com](https://www.PassageDuLivre.com)

Commandez ce livre sur [Fnac.com](https://www.Fnac.com)