



En marche arrière

GENCOD : 9782917013175

PASSAGE CHOISI

En marche arrière

Je connais Marie depuis que je suis gamin.

Pourtant, je n'ai jamais osé le lui dire. Pas même ce soir-là, veille de son départ, où, dans son salon, assis dans le canapé, nous avons discuté pendant des heures, évoquant nos souvenirs communs, tout ce temps passé ensemble, parfois main dans la main. J'ai eu, au cours de cette nuit, mille occasions de le lui avouer, de jouer cartes sur table. Mais je ne l'ai pas fait, préférant rebondir d'une conversation à une autre, comme pour mieux fuir mes responsabilités.

Elle voyait bien, par instant, que j'étais troublé, que quelque chose me taraudait l'esprit.

D'ailleurs, à plusieurs reprises, au fil de notre discussion, elle m'a tendu des perches, que, par lâcheté, je n'ai pas saisies.

Je l'entends encore me déclarer :

"Tu sais, à moi, tu peux tout me dire."

Oui, je sais...enfin, je savais, mais je n'y arrivais pas.

J'ai la parole difficile, parler, ce n'est pas trop mon truc. Me connaissant, elle ne m'en a donc pas tenu rigueur, même si, au fond d'elle-même, elle mourait d'envie de savoir ce qui me turlupinait.

Après son départ, j'ai évidemment tenté de lui écrire, pensant que ce serait plus simple, que je pourrais ainsi tout lui avouer. Mais je me trompais.

J'ai commencé mille lettres, n'en ai finies aucune. A croire que chaque mot qui me passait par la tête perdait de son sens une fois jeté sur le papier. Je n'arrêtais pas de me répéter qu'il



était trop tard, qu'il y avait prescription, qu'elle était sûrement passée à autre chose, et qu'elle n'avait pas besoin de ça.

A quoi bon remuer le couteau, dans la plaie maintenant qu'elle était partie ?

J'avais déjà au tant d'occasions de le lui dire, ce n'était pas une lettre qui allait changer quoique ce soit. C'est en tout cas ce dont j'étais persuadé.

EN SAVOIR PLUS SUR CE LIVRE

Consultez la fiche complète de ce livre sur PassageDuLivre.com

Commandez ce livre sur Fnac.com