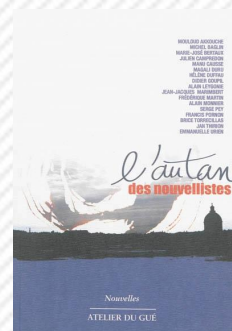




L'autan des nouvellistes : dix-sept écrivains toulousains

GENCOD : 9782913589674

PASSAGE CHOISI



Jan Thirion

La trouvaille

Le vent porte des étincelles de musique. Comme des clochettes grincheuses. Oui, se dit Max, l'ambiance est raccord avec son moral en dents de scie.

Des bateaux invisibles gigotent sur la Garonne. On dirait une collection de coeurs battants en attente de greffe, un grand magasin où se servir pour remplacer son imagination défailante. Il ne voit plus rien de ce qu'il faudrait voir. Il est sûr qu'hier encore une flottille réelle séchait ses grandes voiles blanches aux pinces à linge à la fois du ciel et du fleuve.

Il n'en est plus là. La gomme a dessiné un grand carré vide dans sa tête. Il résiste malgré tout en s'accrochant au rebord de la trappe. La vie ne s'arrête pas au fait qu'il tourne une page pleine pour une page blanche. La vie continue. Max a encore le coeur envieux. Et les ouïes fines. Malgré ses tempes dans l'étau, il ne porte pas de Sonotone. S'il ne se trompe pas, il perçoit bien les larmoiements d'un harmonica. Quelqu'un en joue à la fenêtre d'un bâtiment ou peut-être dans une des voitures garées le long du quai que remonte Max. Il a laissé ici sa fourgonnette sous un chêne, juste avant le Pont-Neuf.

Deux jeunes femmes à rollers le doublent à toute allure, sacoche en bandoulière pour l'une, sac à dos rouge pour l'autre qui ballotent en accord de leurs bras papillonnants. Le coup de vent qu'elles provoquent emporte avec leurs silhouettes une poignée de ses regrets. Il les regarde virer vers la place Esquirol et disparaître.

Pour lui, fin de programme. Il rentre chez lui. Son petit nid douillet de Labège où l'on trouvait des oeufs d'or s'est transformé en columbarium. Après la danse et les bonds, désormais ce sera l'entretien de son cimetière intime. Contrat signé, affaire pliée. Il a transmis les clés et la casquette de patron au repreneur. À-Dieu-vat !

Son téléphone sonne. Il laisse sonner. Il monterait bien sur un bateau s'il avait encore sa faculté de le créer de toutes pièces. Il se voit bien descendre la Garonne jusqu'à l'océan. À ne rien faire. Juste à bouquiner sur un transat pendant que l'embarcation dériverait sur un tapis d'histoires où pataugeraient des naïades joyeuses.

Il n'a pas de regrets à avoir. La réunion s'est bien passée. Tout le monde a été d'accord. Sa maison d'édition a été intégrée sans casse à une maison plus solide. On lui a proposé de continuer à diriger sa collection phare, il a refusé. Il s'était dit que délesté de son rôle d'éditeur, il aurait pu recommencer à écrire. Mais voilà, il fallait bien que tout s'arrête un jour en vertu de la théorie des catastrophes. Un météorite gros comme le doute lui est tombé sur la tête et a réduit à néant tout ce qui avait souffle de vie dans son monde intérieur. À présent, il va pouvoir s'occuper de ses poireaux et chouchouter les siens à plein temps. Les démons de la démobilisation n'aspirent plus qu'à se traîner le soir en robe de chambre, le digestif aux lèvres dans la véranda en compagnie des étoiles mortes depuis des millions d'années.

EN SAVOIR PLUS SUR CE LIVRE

Consultez la fiche complète de ce livre sur PassageDuLivre.com

Commandez ce livre sur Fnac.com