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PASSAGE CHOISI

Un mardi d'avril, t6t le matin, Franz Schubert vient de se réveiller. Assis sur son lit, en

chemise de nuit, il porte un gilet de laine qui lui tient chaud, des socquettes aux pieds, son
pot de chambre est entre ses genoux, il s'appréte a pisser. Comme cela lui provoque une
petite douleur, il remonte le prépuce, élargit |'orifice... c'est alors qu'il découvre la blessure
sur le bord inférieur du gland. La blessure... le chancre, pour tout dire. Et une callosité raide,
la ou il n'y avait jusqu'a présent qu'une rougeur laide mais indolore. En cette seconde, Franz

Schubert comprend qu'il a contracté la syphilis.

Vous venez de lire un extrait de S'agite et se pavane, une piéce d'Ingmar Bergman mise en
scene par Roger Planchon. J'étais de la distribution de cette piece. Planchon est allé
chercher le titre chez Shakespeare. Bergman avait tiré de ce texte un film intitulé En présence
d'un clown.

Hospitalisé, mon personnage demande ensuite a un médecin ce qu'il pense des sentiments
qu'éprouve Schubert au moment de cette découverte. Car il sait qu'on en meurt a son
époque et c'est ce qui lui est arrivé. Le médecin finit par lui répondre :

- Je crois qu'il sombre.

- Aucune musique ne vient a son secours ?

- Aucune musique.

- Docteur, c'est pire que le pire !

Plus tard mon personnage écrit une piéce dans laquelle Schubert, aprés avoir composé sa

Neuvieme Symphonie, sent qu'il ne sombre pas mais qu'il <monte». Dieu lui a donné un cri



de joie pour le salut des humiliés. La piece raconte entre autres que ce qui sauve c'est la foi
en le salut par I'art, la foi comme soins palliatifs. Le salut ce n'est pas la vie sauvée, mais
celle de I'éme, la mort plus douce. George Harrison selon ses proches est parti tres

sereinement. C'est donc la foi qui sauve. Prions pour que la foi nous vienne.

La musique me donne du plaisir mais je n'ai jamais remarqué qu'elle renversait mes
sentiments. Lorsque je vais bien, j'ai envie de tout, j'embrasserais le monde, y compris
I'hnumanité, comme quoi je vais loin. Et quand je vais mal, moralement parlant, je perds
I'envie, y compris celle de la musique. Ou bien elle me remue trop et fait encore plus mal.

Je me rappelle Léautaud racontant qu'un mourant avait demandé qu'on ferme la fenétre
gentiment ouverte sur un paysage printanier. Il avait dit : «<Fermez, c'est trop beau.» Il me
semble qu'il en serait de méme pour moi si I'on mettait a mon chevet une musique que j'aime
particulierement. La musique accompagne ma vie tout le temps. Elle a toujours été premiere
dans mes occupations et grande source de plaisir. Je vivrais mal sans musique. Il y a une
phrase de Nietzsche que des gens portent sur des T-shirts, les idiots. «Sans la musique la vie
serait une erreur» ou quelque chose comme c¢a. C'est toujours un peu tarte. Et la peinture ?
Non ? Ca va ? La vache pense que c'est avec le steak que la vie est une erreur. Mais
calmons-nous. Si je ne meurs pas brutalement, si je ne meurs pas, comme on dit, sur le

coup, si avant de mourir je dois étre mourant, je ne veux pas de musique a mon chevet.

REVUE DE PRESSE

Le Monde du 20 avril 2017

Parlons peu, parlons de moi rassemble les chroniques que Jackie Berroyer destina a la revue
musicale suisse Vibrations. Chacune d'entre -elles, véritable exercice de style, est assortie
d'une exégese, laquelle est une maniére déguisée d'autofiction. Ou plutét d'«autofriction»...

Réjouissant.

L'Express, avril 2017
Se retrouver aux éditions du Dilettante est un pléonasme pour ce réveur de ritournelles, cet
amoureux des Fender Stratocaster, cet obsédé de Miles Davis, cet amateur du grand Steve

Earle...



Alors on rit puis on pleure en cascade, comme si, attablé au bar des amis avec le professeur
Choron, on évoquait les concerts de Bob Marley en gémissant sur la mort de John Lee

Hooker avant de ressortir tous ses vinyles pour mieux s'écrouler en sanglots.
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