



Vera

GENCOD : 9782743640552

PASSAGE CHOISI



1

«On vit dans un monde effrayant.» Joe McCann prit la portion de steak haché du bout des doigts et la glissa dans un petit sachet en plastique blanc. «Vrai de vrai, poursuivit Joe. Vrai de vrai.»

Debout à côté de Mme Anderson, tu nettoyais la vitre de l'étal avec du papier journal replié et de l'eau mélangée à deux cuillerées de vinaigre. Mme Anderson avait un pansement sur le côté de la tête et sur les bords, tu voyais la contusion, noir et bleu. «Ça fait juste au-dessus d'une livre, Madame Anderson, est-ce que ça vous convient ?»

Il n'attendit pas la réponse. Il ferma le sachet avec une longueur de scotch rouge et le déposa sur le comptoir comme un ballon blanc.

La main de Mme Anderson trembla quand elle tendit ses pièces par-dessus la vitre. Cela lui coûtait de soulever le sachet de viande et de faire de la place dans son panier de courses. «J'espère qu'ils vont leur mettre la main dessus, dit Joe. Mais ça va venir, ça va venir. Ouvre donc la porte à madame Anderson, tu veux, Sonny ?»

Tu coinças le papier journal humide sous ton bras et courus ouvrir la porte à la dame. La clochette émit un son aigu tandis que la cliente sortait et tu sentis le papier trempé à travers ta chemise.

«Allez, on est avec vous, hein, on est avec vous», dit Joe.

Mick arriva de l'arrière-boutique et se posta près de Joe. «Affreux», dit-il en s'essuyant lentement les mains sur son tablier. Tu ne savais jamais si ses interventions avaient un sens ou s'il t'asticotait. Tu n'étais pas doué pour ce genre de choses. Il te lança un clin d'oeil

quand il vit que Joe regardait ailleurs.

Ils étaient là, Joe et Mick, silencieux, pareils à deux serre-livres, soudain figés comme si leur dernière pensée en date était importante, qu'ils ne voulaient pas l'oublier.

Joe était grand et devait avoir autour de cinquante ans. Un visage si doux qu'il t'était impossible de le regarder longtemps sans détourner les yeux.

Un supermarché s'était implanté à moins d'un kilomètre et demi. Mick n'en parlait jamais devant Joe ; de ça, du fait que les derniers clients de la boucherie étaient les personnes âgées qui ne conduisaient pas, que la boutique était située entre un bureau de poste et un resto chinois qui faisait de la vente à emporter. Pas un mot, telle une maîtresse délaissée incapable d'expliquer l'origine de ses malheurs.

Une fois la vitre nettoyée, tu allas chercher le balai dans l'arrière-boutique pour débarrasser le sol de la vieille sciure. Mick s'ennuyait, tu l'entendis entrer dans la pièce derrière toi. Il se posta devant le miroir ébréché accroché au mur par un morceau de câble enroulé autour d'un clou au-dessus de l'évier. Il dégaina son peigne comme un cow-boy son six-coups.

«T'en as déjà touché une, Sonny ? dit-il.

- Quoi ?»

(...)

REVUE DE PRESSE

Télérama du 13 septembre 2017

Age, milieu, niveau intellectuel : tout sépare ces deux amants-là. Un coup d'essai, un coup de poing. Signé par un fils spirituel irlandais de... Ken Loach ?...

Mais l'influence de Ken Loach ne suffit pas à expliquer la puissance de ce livre unique, ancré dans l'Irlande d'aujourd'hui. Une histoire d'amour altière et décapante, qui vous percute et vous sonne à jamais...

Chaque phrase du récit subjugue, chaque détail est parole.

Le Monde du 12 octobre 2017

Cette peinture sociale, qui évoque aussi bien les films de Ken Loach qu'En finir avec Eddy Bellegueule, d'Edouard Louis (Seuil, 2014), Karl Geary l'esquisse tout en finesse. Avec un art de la suggestion et des non-dits, plutôt que des descriptions explicites, et un réel talent à

rendre compte, en quelques mots, de l'atmosphère confinée où se débattent ses personnages...

Le récit que donne à lire Karl Geary entre les lignes, écrites avec retenue, est celui d'une double libération. Mais qui de Sonny, à l'orée de sa vie d'adulte, ou de Vera, la femme ayant déjà trop vécu, saura vraiment s'affranchir du poids de son existence ? De la rencontre improbable entre ces deux naufragés, Karl Geary tire le récit doux-amer d'une émancipation possible mais chaotique, loin de toute forme de déterminisme.

EN SAVOIR PLUS SUR CE LIVRE

Consultez la fiche complète de ce livre sur PassageDuLivre.com

Commandez ce livre sur Fnac.com