



Fratelli

GENCOD : 9782709635660

PASSAGE CHOISI

Il était presque arrivé.

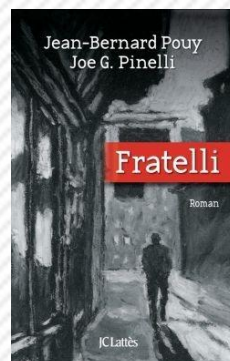
Quarante ans qu'il attendait ce moment.

Et attendre, il avait appris à le faire. Sa vie, au pays, là-bas, vers Tindari, n'avait été qu'une longue salle d'attente, non loin des ruines du théâtre grec qu'il avait fait visiter à des milliers de touristes en short flottant et chemise grotesque. Des gens du Nord, souvent, au regard aussi fluctuant que le pourboire. Mais qui, de temps en temps, grattaient le sol à la recherche d'un bout de poterie. Ils paraissaient heureux de se croire, l'espace d'un après-midi brûlant, les égaux de tous ces types à chapeaux qui venaient fouiller le site pendant l'hiver.

Les chiches pièces et billets qui glissaient dans ses paumes calleuses lui avaient appris la géographie de l'Europe, entretenant sinon le rêve idiot d'un ailleurs, du moins la sensation que d'autres gens vivaient au-delà des collines jaunies de Sant' Ambrogio.

Et puis il y avait les tomates et poivrons du jardin qu'on venait lui acheter les jours de sugo. En janvier et février, il réparait les filets, sur les quais de Milazzo, en admirant les barques poussives partant pour les Éoliennes, remplies à ras bord de tous ceux qui allaient voir leur famille à Lipari ou à Vulcano.

Maintenant, ce passé s'effaçait dans les brumes de l'immense port où il entraît, comme un coin de fer dans un flan gris. Emilio pleurait doucement en découvrant tout ce que les autres appelaient le Nouveau Monde. Pour l'instant, c'était comme un mur sur lequel il ne pouvait que s'écraser. Il pensa furtivement aux façades blanches et rassurantes de Patti, son village,



collées les unes contre les autres comme des morceaux de sucre, aux rues en pente raide et au cimetière, bien sûr, niché près de la route de Messine. Il tenta de se souvenir de l'odeur du jasmin qui s'échappait des cours emmurées, de celle de la sambucca qui imprégnait les tables de bois du café, pour ne plus penser à ce parfum d'acide froid qui émanait d'un fleuve aussi glauque que la pisse d'une vache malade.

EN SAVOIR PLUS SUR CE LIVRE

Consultez la fiche complète de ce livre sur [PassageDuLivre.com](https://www.passagedulivre.com)

Commandez ce livre sur [Fnac.com](https://www.fnac.com)