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Extrait de l'introduction

«Dans la nuit du 8/9 j'ai eu un réve prophétique dont le contenu représentait clairement la
mort de mes fils, et d'abord celle de Martin.» Tels sont les mots que Freud écrit de Vienne a
son fidele disciple Ferenczi le 10 juillet 1915. A ce moment de la guerre, ses deux premiers
fils sont mobilisés, dont Martin, I'ainé, qui a méme devanceé I'appel. Le troisieme fils le sera
en 1916. Comme seule explication a son réve, Freud indique lire a cet instant de |'été un
ouvrage sur les puissances occultes. Il ajoute que le lendemain de son réve, il a lu dans le
journal que le «brave garcon», qui avait sauvé Martin enfant «de la mort par le froid» au prix
de quelques orteils gelés, était tombé au front. Mort. Pas un mot de plus. Le facteur
occasionnant est donc identifié, ne serait-ce que de facon prémonitoire. Mais qu'en est-il du
désir inconscient qui le porte et dont Freud a révélé des années plus tét qu'il est le véritable
moteur du réve, la cause du contenu latent ? On aura d'ailleurs remarqué que Freud parle de
«la mort de [s]es fils», alors qu'en réalité il ne mentionne qu'un seul d'entre eux, Martin.

Il faut attendre trois ans plus tard la lettre en date du 29 juin 1918 pour avoir le fin mot de
I'histoire. Les grandes manoeuvres ont alors recommenceé sur les fronts de I'Ouest et
I'angoisse resurgit. A vrai dire, elle ne cessera jamais durant tout le conflit. Cette fois, plus de

nouvelles de Martin depuis une semaine.

«J'ai ressenti de |'angoisse a son sujet de fagon plus torturante que de coutume, en fait pour

la premiére fois peut-étre de fagon vraiment torturante ; j'ai méme rejeté les apaisements



evidents tels que : I'artillerie lourde n'a pas encore traversé le fleuve.»

Les fausses raisons apaisantes ne tiennent pas longtemps. Puis le psychanalyste reprend la
main et livre la clé : «L'analyse m'a montré ensuite la contribution névrotique soupconnée. Il y
avait malgré tout la-dedans de I'envie a I'égard des fils, dont je n'avais rien percu par ailleurs
et c'était I'envie de leur jeunesse.» Voila le désir mis a nu : la jalousie du pere a |'égard du fils
et le désir de la jeunesse envolée. Un souhait de mort ? A tout le moins le signe d'une
agressivité. L'image est si forte que Freud va la reprendre en 1919 dans la nouvelle édition de
son opus magnum, L Interprétation du réve preuve s'il en était de la place centrale qu'il lui
confere dans |'économie psychique.

Dans une page remarquable tant le récit anodin du début progresse en une montée de

I'angoisse d'un contenu terrifiant, Freud raconte :

«Début sans netteté. Je dis a ma femme que j'ai une nouvelle pour elle, quelque chose de
tout a fait particulier. Elle s'effraie et ne veut rien entendre. Je la rassure et lui dis qu'au
contraire ce sera quelque chose qui la réjouira beaucoup et je me mets a raconter que le
corps d'officiers de notre fils a envoyé une somme d'argent (5 000 K ?)... quelque chose
comme une distinction... une répartition... en méme temps, je suis allé avec elle dans une
petite piece comme un local a provision pour y chercher quelque chose. Soudain, je vois
apparaitre mon fils, il n'est pas en uniforme, mais plutét en costume de sport moulant
(comme un phoque ?), avec une petite casquette. Il grimpe sur un panier du cété d'une
armoire, comme pour poser quelque chose sur cette armoire. Je l'interpelle ; pas de réponse.
Il semble qu'il a le visage ou le front bandé ; il arrange quelque chose dans sa bouche, y
introduit quelque chose. En outre, ses cheveux ont un reflet gris. Je pense : serait-il si épuisé
? et a-t-il de fausses dents ? Avant que je puisse l'interpeller de nouveau, je me réveille sans

angoisse mais avec des battements de coeur. Ma pendulette de nuit marque 2 heures 2.»
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