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PASSAGE CHOISI

La foule le retenait en son sein. Chaque fois qu'il tentait une échappée, les courants qui

semblaient animer le gigantesque peloton le ramenaient de la périphérie vers le centre. Il

agrippa la rampe qui devait le conduire à l'extérieur de la station de métro. Quelques flocons

épars tombaient alors sur Tokyo. Il avait beau faire des efforts, lutter contre les clichés

inhérents à sa propre culture, il ne pouvait envisager ce pays autrement qu'en termes de

rapports entre le groupe et l'individu. Il se hissa tant bien que mal, écrasé par la pression des

corps. Comme les bancs de poissons ou les vols d'étourneaux, les badauds paraissaient

obéir à une force qui lui restait imperceptible, une énergie secrète qui dictait son mouvement

à la chair. À l'intérieur de cette harmonie, il se sentait à la fois fier et curieusement honteux

d'être un électron libre. Si les gens le dévisageaient, ce n'était pas seulement parce qu'il était

un étranger, un gaijin, mais surtout parce que ce sens inné de la communion sociale lui serait

pour toujours inaccessible.

À contrecoeur, il finit par lâcher la rampe. La ville tout entière semblait habitée par le

chuintement continu du bruit rose. Ses mains se décrispèrent enfin. On cherchait dans le

hasard des sons la présence d'une voix, dans la confusion des images, l'apparition d'un

signe. En cette fin d'après-midi, la nuit tombait déjà sur Electric town, district d'Akihabara.

Pascal Klein s'engouffra dans la rue Myoujin, puis tourna à droite dans l'immense avenue

Chuo qui partageait l'horizon en deux hémisphères symétriques et fluorescents. La lumière

des enseignes déchirait le crépuscule par intermittence, giclant sur les façades comme une

hémorragie. Cou coupé sans soleil.

Durant l'occupation américaine, le quartier que l'on surnomme Akiba était devenu la plaque

tournante du marché noir. On y échangeait alors des pièces détachées d'appareils



électriques, les premiers transistors, puis des circuits imprimés. Comme il y avait eu un

archipel du goulag, on assistait maintenant à l'émergence d'un réseau d'îles artificielles, un

chapelet de métropoles spécialisées. Si Paris n'était plus à ses yeux qu'un village Potemkine,

il avait le sentiment d'être à présent dans le foyer vertigineux d'un instrument d'optique, le

point focal où s'effectue la mise au point.

INTERVIEW DÉCALÉE

1) Qui êtes-vous ? ! 

Un être humain parmi les sept milliards qui peuplent désormais cette planète.

2) Quel est le thème central de ce livre ? 

La transmission

3) Si vous deviez mettre en avant une phrase de ce livre, laquelle choisiriez-vous ? 

"Comme on transvase un liquide d'un récipient à un autre, il passa simplement de vie à

trépas".

4) Si ce livre était une musique, quelle serait-elle ? 

La Gnossienne n°4 d'Éric Satie. 

5) Qu'aimeriez-vous partager avec vos lecteurs en priorité ? 

Mon goût pour certaines questions alambiquées.
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